





Menetetty sankaruus on yksi antisankariuden muodoista: sankari ei 
kykene syystä tai toisesta täyttämään niitä odotuksia joita hän on he-
rättänyt, vaan hänen lahjansa kuluvat hukkaan ja jäävät hyödyntä-
mättä. Luonnehtimalla tutkimuskohdettani menetettyjen mahdolli-
suuksien retoriikaksi korostan sitä, että sankaruuden menettäminen 
ei ole henkilökohtainen ominaisuus tai ennalta määrätty kohtalo. Me-
netettyjen mahdollisuuksien retoriikka kertoo yhtä paljon tulkitsijois-
ta kuin tulkittavista, yhtä paljon ajasta jossa tulkintoja tehdään kuin 
ajasta jota tulkinnat koskevat.
Regenia Gagnier tarkastelee tutkimuksessaan Subjectivities (1991) 
brittiläisten 1800-luvun ja 1900-luvun alun työväenluokkaan kuulu-
neiden ihmisten omaelämäkerrallisten tekstien retorisia keinoja. Gag-
nier määrittelee retoriikan suostuttelevaksi puheeksi, joka kohdistuu 
tiettyyn yleisöön. Retoriikan tutkimus analysoi tiettyjen tapahtumien 
ja olosuhteiden pohjalta tehtyjä arvioita ja niihin kytkettyjä arvotuk-
sia.1 Retoristen keinojen avulla rakennetaan ja puretaan elämäkerto-




avulla yksilöt tulkitsevat sekä omaa henkilöhistoriaansa että muiden 
ihmisten elämäntarinoita. Sattumanvaraisista tosiasioista ja tapahtu-
mista rakennetaan näin (oma)elämäkerrallisia tapahtumia.
Tarkastelen lähemmin kahta 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun 
legendaarista luuseria, ylioppilas Pekka Hartikaista (1861–1889) ja 
työläiskirjailija Kasperi Tanttua (1886–1918). Olen tutustunut näihin 
henkilöihin tutkiessani käsinkirjoitettuja lehtiä vaihtoehtoisena julkai-
sumuotona 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun nuorten aikuisten 
keskusteluyhteisöissä, osakunnissa ja työväenliikkeen nuoriso-osastois-
sa.3 Tarkastelen Pekka Hartikaisen ja Kasperi Tantun elämänvaiheis-
ta rakennettuja myyttejä, joissa heidän elämänvaiheitaan käsitellään 
valikoiden, tyylitellen ja vahvoilla moraalisilla asetelmilla.
Menetettyjen mahdollisuuksien retoriikka saa Suomessa omia muo-
tojaan, joiden juuret ulottuvat pitkälle menneisyyteen. Suomen histo-
riassa toistuvat menestystarinat nuorista miehistä, jotka ovat nousseet 
sitkeytensä, älynsä ja sosiaalisten taitojensa avulla köyhistä oloista 
menestykseen akateemisella tai taloudellisella alalla. 1800-luvun his-
toriassa hyviä esimerkkejä ovat Elias Lönnrot ja Antero Varelius. 
Irma Sulkunen suuntaa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran histori-
assa4 huomionsa varjoihin: ”[ J]okaisella kanonisoidulla vaikuttajalla 
oli omat varjonsa: yhtäältä oman persoonallisuuden piilotetut puolet 
ja toisaalta ne toimijat, jotka jäivät suurmiehiksi korotettujen varjoon 
joko heidän tukijoinaan tai syrjäytettyinä vastapooleinaan.”
Esimerkkinä syrjäytetystä lahjakkuudesta Sulkunen nostaa esille D. 
E. D. Europaeuksen, jota hän luonnehtii sanoilla ”originelli ylioppi-
las-tiedemies-kulkuri, kosmopoliitti fennomaani, demokraattinen pa-
sifisti”. Europaeuksen lupaavasti alkanut ura kääntyi syöksykierteeksi 
1840-luvun lopulla: hänet leimattiin sosiaalisesti, mitätöitiin tieteel-
lisesti ja ”hänen naurettavina tai säälittävinä pidetyistä tempauksis-
taan tuli nopeasti etabloituneiden tutkijoiden tai sellaisiksi pyrkivien 






marginalisoimisprosessiin, vaikkei suoraan itse osallistunut siihen.5
Menetettyjen mahdollisuuksien retoriikassa toistuvat toimijuuden, 
hyväksikäytön ja vastuun teemat. Pohdin näiden kahden esimerkki-
tapauksen valossa seuraavia kysymyksiä: Millaiset historian vaiheet 
kutsuvat häviäjiä? Miten heitä tuotetaan ja mihin heitä tarvitaan? Mi-
ten vastuun ja moraalin kysymykset painottuvat menetettyjen mah-
dollisuuksien retoriikassa? Onko vastuu yksilön sortumisesta vain 
hänellä itsellään vai myös yhteisöllä?
Pekka Hartikaisesta ja Kasperi Tantusta on käytettävissä varsin pal-
jon aineistoa: sekä heidän omia kirjoituksiaan ja aikalaisdokumentteja 
että heidän kuolemansa jälkeen tuotettuja tutkimuksia, elämäkerralli-
sia artikkeleita, kaunokirjallisia muistelmia ja muistitietohaastatteluja. 
Näissä lähdeaineistoissa nousevat esille unohtamisen ja muistamisen 
jännitteet. Vaikka heidän elämänsä jäi lyhyeksi ja heidän saavutuk-
sensa monessa suhteessa täyttymättömiksi lupauksiksi, he ovat kuiten-
kin jääneet ikätovereidensa mieleen ja askarruttaneet myös tule vien 
sukupolvien kirjoittajia. Eri aikoina tuotettujen aineistojen vertailu 
antaa mahdollisuuden tarkastella muistamisen, vaikenemisen, vih-
jausten ja unohtamisen verkostoja. Näiden henkilöiden avulla kertojat 
ja kirjoittajat käsittelevät myös omia ja oman sukupolvensa toiveita, 
pelkoja ja pettymyksiä.
Unohdus ja hiljaisuus murtuivat vasta vuosikymmeniä näiden hen-
kilöiden kuoleman jälkeen. Pekka Hartikaisen kohtalo nostettiin esille 
sekä Arvid Järnefeltin Vanhempieni romaanissa (1928–1930) että Mart-
ti Ruudun Savo-Karjalaisen osakunnan historian ensimmäisessä osassa 
(1938). Kasperi Tantun muiston merkittävin elvyttäjä oli Raoul Palm-
gren Joukkosydän-tutkimuksen toisessa osassa (1966)6, vaikka hänen 
runonsa ja elämäntarinansa oli nostettu esille jo aiemmin työväen-
runouden Käy eespäin -antologiassa (1957) sekä monissa lehtikirjoi-
tuksissa. Mainitut teokset herättivät kiinnostukseni näihin historialli-
siin henkilöihin, ja olen lähtenyt purkamaan Järnefeltin, Ruudun ja 
Palmgrenin tulkintoja alkuperäisen lähdeaineiston avulla. Olen etsinyt 





Pekka Hartikaisen ja Kasperi Tantun elämäntarinoissa on monia rin-
nasteisia piirteitä: molemmat olivat lähtöisin vaatimattomista oloista 
Etelä-Savosta. Pekka Hartikainen oli kotoisin Rantasalmelta, hänen 
isänsä oli haudankaivaja ja talonomistaja. Hän pääsi varakkaiden suo-
jelijoiden tuella oppikouluun ja kirjoitti ylioppilaaksi Kuopion lyseos-
ta vuonna 1880. Samana vuonna Pekka Hartikainen aloitti opinnot 
Helsingin yliopistossa. Kasperi Tanttu taas oli lähtöisin ”köyhimmästä 
maalaisköyhälistöstä”, kuten Raoul Palmgren asian määrittelee. Hä-
nen äitinsä oli loisvaimo Loviisa Tanttu (1854–1916) Hirvensalmelta. 
Kasperi oli keskimmäinen Loviisan kolmesta aviottomasta lapsesta, 
joiden kaikkien isä oli tiettävästi työmies Taneli Penttinen.7 Kasperin 
muodolliset opinnot jäivät niukoiksi, mutta hän hankki itseopiskelul-
la laajan yleissivistyksen ja kielitaidon.
Pekka Hartikainen ja Kasperi Tanttu osoittivat huomattavia lahjo-
ja, jotka herättivät lähiympäristön ja ulkopuolistenkin huomiota. Mo-
lemmat olivat myös ihmisinä karismaattisia ja valloittavia, mikä tuli 
esille heidän esiintymisessään: Pekka Hartikaisen lauluesityksissä ja 
murrejutuissa sekä Kasperi Tantun lennokkaissa esitelmissä ja säke-
nöivissä keskusteluissa. Elämäkertakirjoittajat huomauttavat kuiten-
kin, että ratkaisevat luonteen heikkoudet ajoivat heidät tuhoon. Mut-
ta oliko lopullinen syy vain heissä itsessään? Kuuluiko vastuu myös 
niille, jotka olivat nostamassa heitä esille mutta käyttivät heitä hyväksi 
ja hylkäsivät heidät ratkaisevassa vaiheessa?
Hahmotan Pekka Hartikaista ja Kasperi Tanttua käsittelevissä muis-
telmissa kaksi erilaista menetettyjen mahdollisuuksien retorista mallia. 
Pekka Hartikaisen elämäntarina perustuu asetelmalle: ”Hänestä olisi 
voinut tulla jotain merkittävää, jos…” Kasperi Tantun tarinan reto-
riikka taas painottuu eri tavalla: ”Hän luuli olevansa (ja muut luulivat 
hänen olevan) jotain merkittävää, mutta…”. Jos-retoriikka siis mää-
rittelee menetetyt mahdollisuudet todellisiksi, mutta-retoriikka taas 
alun perin illuusioksi tai jopa tietoiseksi huijaukseksi.





mottaa yhteisiä piirteitä, jotka toistuvat menetettyjen mahdollisuuk-
sien retoriikassa. Traaginen sankari (vrt. Päivi Lappalainen tässä 
teoksessa) syntyy vaatimattomiin oloihin, mutta osoittaa lupauksia 
suurista lahjoista. Hän kohtaa auttajia ja tukijoita, jotka johdattavat 
häntä eteenpäin. Monessa tapauksessa juuri nämä tukihenkilöt ovat 
kuitenkin johdattamassa sankaria tuhoon joko houkuttelemalla häntä 
uskomaan itsestään liikoja tai tarjoamalla hänelle muita houkutuksia. 
Sankari ei osaa vastustaa näitä houkutuksia, jotka johdattavat hänet 
pois päämäärästään, vaan sortuu. Sortuminen ei usein ole suoraviivai-
nen prosessi, vaan sankari tekee vielä parannuksen ja yrittää uudel-
leen. Lopulta tuho on kuitenkin väistämätön.8 Nämä kaikki vaiheet 
ovat hahmotettavissa sekä Pekka Hartikaisen että Kasperi Tantun ta-
rinoissa, mutta ne saavat erilaisia muotoja, jotka liittyvät sekä heidän 
yksilöllisiin kohtaloihinsa että ajan poliittis-historiallisiin käänteisiin.
Pekka hartikainen ja sinapin maku
Arvid Järnefelt on omistanut Pekka Hartikaiselle kokonaisen luvun 
Vanhempieni romaanissa. Tässä havainnollisessa ja moniin aisteihin 
vetoavassa kertomuksessa hän rakentaa kuvan Pekasta viattomana 
maalaispoikana, joka joutui suuressa maailmassa houkutusten uhriksi. 
Järnefelt toteaa tarinan aluksi, että aloittaessaan opintonsa Helsingin 
yliopistossa Pekka Hartikainen ei osannut puhua kuin savon murret-
ta. Vai oliko murre tietoinen valinta? Kirjoituksissaan hän käytti sekä 
savon murretta, asiasuomea että kaunokirjallisia keinoja kuten ironiaa 
ja parodiaa. Olisiko hän pystynyt läpäisemään oppikoulun oppimatta 
puhumaan ”yleissuomea”?
Järnefelt kertoo havainnollisesti ja yksityiskohtaisesti tarinan Pekan 
noususta lyhyeen kuuluisuuteen. Tämä tapaus sijoittuu Vanhalle yliop-
pilastalolle ja ajoittuu luultavasti syyslukukaudelle 1880, jolloin Pekka 
oli aloittanut opintonsa Helsingissä. Muutaman ryypyn innoittamana 
Pekka nousi laulamaan koko ravintolasalin yleisölle pitkää rekilaulua, 




On niitä Suomessa syntynyt,
Noita suuria patruuneita,
Mutta harvat on vanhaksi elänyt
Noita tukkijunkkareita!
Sitäkin tarkemmin Järnefelt kuvailee Pekan kapinahenkisen laulun 
aiheuttamia reaktioita yleisössä, vaikkakaan kaikkitietävä kertoja ei 
tuo suoraan esille omia reaktioitaan:
Salit kajahtelivat hyvästi. Toinen, kolmas, neljäs… seitsemäs värssy. 
Nuoret toverit kaikista pöydistä kurkoittivat päätään laulajaa kohden. 
Sekä sanat että nuotti oli kaikille tuttu. Mutta että tuo salomaiden re-
kilaulu nyt kajahteli näissä upeissa saleissa ja korupylvästöissä, se oli 
toki odottamatonta jokaiselle. [..] Laulun kapinoiva tendenssi tuntui 
näissä saleissa melkein samalta kuin jos joku frakkiin ja valkoisiin han-
sikkaisiin pukeutunut herrasmies olisi ilmestynyt tänne sontainen ta-
likko kädessä.
Monet lähtivät pois, useimmat kuitenkin jäivät: ”Pekalle tilattiin kau-
lankastiketta, ja pian syntyi remuava yhteisryyppäys. Pekka lauloi 
lakkaamatta, ja hänessä kumpusi loppumattomien rekilaulujen läh-
de, ja aineiden tilaukset yhä uudistuivat.” Tästä saivat alkunsa Pekan 
laulattamisillat, joita Järnefelt kuvaa vastavuoroisena vaihtona: Pek-
kaa syötettiin ja juotettiin ja hän puolestaan ravitsi kuulijakuntaansa 
lauluillaan ja ”mehevällä savolaisella huumorillaan”.
Arvid Järnefelt esitteli Pekka Hartikaisen myös äitinsä Elisabet Jär-
nefeltin salongissa. Elisabet Järnefelt oli hyvin kiinnostunut nuoresta 
savolaispojasta, koska hän halusi luoda yhteyksiä aitoihin kansanihmi-
siin. Järnefelt kuvailee, miten tovereiden piirissä suulas ja sanavalmis 
Pekka muuttui ujoksi ja hiljaiseksi, kun Elisabet otti hänet huomionsa 
kohteeksi ja houkutteli hänet keskusteluun realistisen kirjallisuuden 
perusideoista: ”He istuivat vähän muista erillään, Elisabet sohvassa, 
Pekka nojatuolissa, jonka nojaa hän ei tosin käyttänyt, vaan oli ujout-
taan suorana kuin tikku, kämmenet hermostuneesti värisivät. Taas en-
tisenä maalaispoikana, joka ei osannut sinappia syödä.”
Järnefelt viittaa sinapin syömisellä pieneen anekdoottiin, joka sijoit-







päpöydän antimiin ja lappoi lautaselleen ja sitten suuhunsa lusikoit-
tain sinappia. Muut ihmettelivät, kun Pekka tuli kasvoiltaan ”keitetyn 
ravun väriseksi”, mutta hän ei halunnut myöntää erehdystään vaan 
lusikoi suuhunsa kaiken sinapin. Sinapin maku havainnollistaa Pekan 
ja sivistyneistön ristiriitaista kohtaamista, jossa hyvää tarkoittavat eleet 
voivat kääntyä vastakohdakseen.
Arvid Järnefelt kuvaa salongissa syntyneitä jännitteitä Elisabetin, 
Pekan ja Juhani Ahon välillä. Lopulta Juhani Aho ”sai Elisabetin ko-
konaan itselleen”, kun taas Pekka vetäytyi pois salongista häveten 
hunningolle ajautuvaa elämäänsä. Hän joutui laulatusiltojen myötä 
viina- ja vekselikierteeseen: ”Kaikki luvut jäivät, lopulta hän ei ollut 
muuta kuin remuavien piirien huvilaulaja.”
Järnefeltin kertomus Pekka Hartikaisesta on vetoava ja uskottava, 
mutta verratessani sitä muihin kertomuksiin sen fiktiiviset ja romanti-
soivat piirteet vahvistuvat. Järnefelt ei tuo juuri ollenkaan esille Pekan 
kirjallisia ansioita, joita pidettiin huomattavina. Tässä suhteessa Martti 
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Ruutu on Savo-karjalaisen osakunnan historiassa9 täydentänyt Järnefeltin 
kertomusta arkistoaineiston ja osakunnan jäsenien muistitiedon poh-
jalta. Hän määrittelee Hartikaisen toveripiirinsä suurimmaksi kirjal-
liseksi lupaukseksi: ”Pojan taiteelliset lahjat olivat niin ilmeiset, että 
yleisesti odotettiin hänestä tulevan kirjallisella alalla jotain erikoista”. 
Tämä on varsin painava arvio, kun otetaan huomioon, että samaan 
toveripiiriin kuuluivat Arvid Järnefeltin lisäksi myös Juhani Aho ja 
kirjailijana uransa aloittanut Matti Kurikka. Pekka sai osakunnan pal-
kinnon novellistaan ”Keisarin tuttu” (1882), jossa hän mehukkaalla 
savon murteella kuvailee kotiseutunsa ihmisiä.10 Pekka oli käsinkir-
joitetun Savo-Karjalainen-lehden ahkera toimittaja. Hän järjesti kan-
santajuisia luentoja ”Suomalainen Nuija”- järjestön piirissä sekä suo-
ritti ensimmäisenä Helsingin yliopistossa tutkinnon unkarin kielessä. 
Menetettyjen mahdollisuuksien retoriikka korostuu siis Ruudun tut-
kimuksessa vielä vahvemmin kuin Järnefeltin muistelmassa.
Savo-karjalaisen osakunnan pöytäkirjoissa ja historiikeissa Pekka 
Hartikaisen opintouran alamäki hahmottuu monivaiheisena proses-
sina. Opintojensa alkuvuosina hän sai osakunnassa monia tehtäviä 
sekä keväällä 1882 kansatieteelliset tutkimusstipendit Kuopion ja 
Tuusniemen pitäjissä tehtäviä kenttätyömatkoja varten. Joululomal-
ta 1882 hän ei kuitenkaan palannut Helsinkiin, uusi kirjuri valittiin 
tilalle eikä Pekan nimi esiintynyt missään asiakirjoissa koko kevätlu-
kukaudella. Syksyllä 1883 hän oli taas paikalla ja valittiin jälleen mo-
niin luottamustehtäviin.
Mitä Pekka Hartikainen on itse kertonut näistä tapahtumista? Sa-
vo-Karjalainen-osakuntalehden kirjoituksista suurin osa on kirjoitettu 
nimimerkeillä, mikä oli yleinen käytäntö käsinkirjoitetuissa lehdissä. 
Ikävä kyllä Martti Ruutu ei ole avannut näitä nimimerkkejä muutamia 
poikkeuksia lukuun ottamatta, joten olen tunnistanut Pekka Hartikai-
sen kirjoituksia lähinnä niiden sisällön perusteella. Oletan, että hän 
kirjoitti nimimerkillä ”Härkäpoika” kertomuksen ”Alku työn kaunis-
taa, lopussa kiitos seisoo” 4.10.1882. Minäkertoja kuvaa raamatullisilla 





Kuinka ällistyykään suora savolainen, kun hän ensikerran astuu tähän 
Babyloniin, suureen Helsingin kaupunkiin; hän näkee pilven korkui-
set palatsit ja suuret rakennukset. Kuinka suuri on heidän pituutensa 
ja kuinka äärettömiin heidän korkeutensa kohoaa! Mikä juhlallisuus, 
mikä suurenmoinen komeus! Ja tuo kaikki on ihmiskädellä tehtyä; se 
on hänen neronsa tuote. Kuitenkaan hän ei mene suunniltansa, hän 
ajattelee rauhassa: katoovaista olet sinä kuitenkin! […]
Kertoja etenee kuvaamaan osakunnan kokousta, jossa hän arvostelee 
ensiksikin teennäistä käytöstä ja sitten kielipolitiikan pintapuolisuutta. 
Osakuntajuhlan päätteeksi vanhemmat ylioppilaat intoutuvat laula-
maan ”ruotsalaisia roska-lauluja”, kuten kertoja ne määrittelee: ”Hän 
toivoo saavansa kuulla edes suomalaisia kansanlauluja, mutta hänen 
korvissaan kaikuu vain – kuitenkin joillakuilla mainioilla poikkeuk-
silla – paljasta venskaa.”
Pekan laulatusillat olivat kulttuurinen reaktio näihin kokemuksiin, 
mutta myös suomenkielisen sivistyneistön asenteisiin. Suhtautumi-
nen suulliseen perinteeseen oli Savo-karjalaisen osakunnan jäsenten 
keskuudessa jännitteistä. Samoina vuosina, kun Pekka Hartikainen 
kokosi toveripiiriään laulatusiltoihin, luotiin myös perustaa folkloris-
tiikalle akateemisena tieteenalana. Pekka valittiin Kaarle Krohnin ja 
Kustavi Grotenfeltin kanssa järjestämään satujen keruu- ja julkaisu-
hanketta Savo-karjalaisen osakunnan alueella.11 Osakunnan piirissä 
suunniteltiin syksyllä 1881 kansanlaulukokoelman julkaisemista osa-
kunnan keräelmien pohjalta. P. J. Hannikainen ja K. A. Bäckström 
tekivät asiasta aloitteen, mutta huomauttivat että laulujen julkaisemi-
nen vaatii niiden uudelleen sanoittamista: ”Sillä sanat semmoisenaan, 
kuin ne kansan suusta ovat kirjoitetut, owat näissä nyky-ajan lauluissa 
niin kuin tiedetään ylimalkain wallan ala-arvoisia sekä muodon että 
sisällyksen puolesta.”12
Pekka oli suurella innolla mukana K.P.T:ssä, joka oli radikaaleim-
pien suomenmielisten vapaamuotoinen seura 1880-luvun alussa13. 






tilaisuuden julistaa nuorille osakuntalaisille mielipiteitään, joista tuli 
eräänlainen henkinen testamentti:
Elkää halveksiko nokista kaskimiestä, niin kuin, ikävä kyllä, wielä 
nytkin usein saadaan nähdä. Hän ja hänen moisensa, tietäkää se hy-
vät herrat, ne owat juuri niitä, jotka owat elättäneet ja yhä elättäwät 
teitä ja koko tuota suurta wirkamiesjoukkoa, jonka suurin työ on ollut 
päästä wirkaan.
Kritiikissä on välillä myös itseironinen sävy. Kirjoituksessa ”Ajan ky-
symyksiä” kuvataan nykyisiä ylioppilaita ”yhteiskunnan syöpäläisi-
nä”, joiden unelma on ”muhamettilaisten taivas” ihanine naisineen, 
rypäleineen ja tulisine viineineen. ”Ja hänen todellinen elämänsä, 
millainen se on? Se on waan yksi huima hutikka ja kowa kohmelo 
päälle”. Pekka Hartikainen saarnaa ylioppilaille työn ja tasa-arvon 
merkitystä: ”Olisiko sinulla, jolle yhteiskunta on antanut täydellisen 
kasvatuksen, oikeus syödä leipää sen edestä, jolle yhteiskunta ei ole 
antanut mitään kasvatusta? Nurin, kokonaan nurin on nykyinen yh-
teiskunta, waan te nuoret, tehkäät te uusi yhteiskunta, missä oikeus 
wallitsee.”
Keväällä 1885 Pekka Hartikainen, joka oli tuolloin 24-vuotias, va-
littiin vielä vuosijuhlan puhujaksi, mutta samalle lukukaudelle ajoittui 
taloudellinen romahdus. Useimmilla osakuntalaisilla oli kiertävä 150 
markan velka vippikassaan, jonka he ajoittain maksoivat takaisin ja 
nollasivat sakkokorot. Pekankin osalta tämä järjestelmä toimi pitkään, 
mutta lopulta hän ajautui velkakierteeseen. Sakkokorot kohosivat hui-
miin summiin, ja viimein hänen takaajansa joutuivat maksamaan ve-
lat. Huolimattomuus raha-asioissa oli alkanut ryöstäytyä käsistä osa-
kunnan piirissä, mikä johti otteiden tiukentamiseen. Viimeinen tieto 
Pekasta on huhtikuulta 1886, jolloin hän piti ”laulunsekaisen esitel-
män” osakunnan klubi-illassa.14
Arvid Järnefeltin kertomus nuoren Pekka Hartikaisen kuolemasta 
1889 poikkeaa muiden lähteiden antamista tiedoista. Järnefelt sijoit-
taa dramaattisen tarinan Pekan viimeisistä vaiheista jonnekin määrit-
telemättömään paikkaan maaseudulle: Pekka oli lopulta tehnyt suu-
14  savo-karjalainen n:o 14, 10.4.1886.
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ren parannuksen ja puuhannut nimeä vekselinuudistukseen. Aika oli 
kuitenkin niin täpärällä, että hän lähti juoksemaan yli peninkulman 
matkaa läheiseen kaupunkiin. ”Hänen sen matkan juostuansa – sitä 
oli kai vähän toista peninkulmaa – hänessä jokin rävähti. Hän sairas-
tui keuhkokuumeeseen ja siihen kuoli.”
Todellisuudessa Pekka Hartikainen vietti viimeiset vuotensa Viipu-
rissa ja elätti itsensä jotenkuten kirjoittamalla juttuja Tapioon ja Wiipu-
rin Sanomiin. En ole löytänyt tietoja hänen kuolemastaan Viipurin tai 
lähipitäjien kirkonkirjoista, mutta hänen nekrologinsa Wiipurin Sano-
missa julkaistiin heti hänen kuolemansa jälkeisenä päivänä 29.9.1889. 
Sen on todennäköisesti kirjoittanut entinen opiskelutoveri Matti Ku-
rikka, joka tuolloin oli Wiipurin Sanomien päätoimittaja. Tässäkin nek-
rologissa korostetaan Pekan lahjoja ja sosiaalisia taitoja: ”Wainajan 
iloinen humoristinen mielenlaatu ja lupaavat lahjat herättivät huomio-
ta, ja hänen ystäväpiirinsä oli laajempi kuin ehkä kenenkään muun. 
[..] Wiimein tuli ’top tykkänään’, hän ei voinut enää hoitaa liian suu-
reksi kasvanutta epäedullista osakuntavelkaansa.”
Pekka Hartikaisen elämää muisteltiin myös osakunnan vuosijuh-
lassa 1890, jossa Matti Waronen esitti tavan mukaan muistopuheen 
edellisen vuoden aikana kuolleille osakuntalaisille. Pekan kuolinsyyk-
si määriteltiin riuduttava keuhkotauti. Muistosanoissa tuotiin myös 
esille Pekan laaja ystäväpiiri, jonka hän voitti ”terävällä huumoril-
laan, tarkalla huomaamiskyvyllään, mutta ennen kaikkea suoralla 
avomielisellä luonteellaan”. Syyt Pekan sortumiseen esitetään avoi-
mena kysymyksenä: oliko syynä luonteen heikkous vaiko ”pääkau-
pungin monenmoiset niin avomieliselle sydämelle vaaralliset viet-
telykset”? Pekka oli joka tapauksessa saanut kandidaattitutkintonsa 
melkein valmiiksi.15
Vuosien 1890 osakuntahistoriikissa kerrotaan opiskelijoiden tapa-
kulttuurin kohentumisesta: raittiusaate oli alkanut 1880-luvun lopulla 
saada suosiota myös opiskelijoiden keskuudessa. Raha-asioiden hoito 
oli tullut säännöllisemmäksi, kun lainarahaston sääntöjä tiukennet-
tiin. ”Yleisesti on ruvettu enemmän lukemaan ja tekemään työtä, ja 





Kasperi Tanttu on kompleksisempi ja ristiriitaisempi henkilö kuin 
Pekka Hartikainen. Menetettyjen mahdollisuuksien retoriikkaan liit-
tyy hänen kohdallaan myös piirteitä antisankarista, joka käyttää lah-
jojaan vääriin tarkoituksiin ajaen itsensä tuhoon. Kasperi Tanttu koki 
väkivaltaisen ja poikkeuksellisen traagisen kuoleman, sillä hänet ta-
vallaan surmattiin kahdesti: hän pelastui täpärästi punaisen teloitus-
komppanian edestä Haminassa, mutta valkoiset lopulta surmasivat 
hänet Kouvolassa.
Tantun elämään liittyy lukuisia kysymyksiä, vihjauksia ja hiljai-
suuksia. Olen tiivistänyt ne kolmeen kysymykseen, jotka kytkeyty-
vät toisiinsa: Mikä oli hänen suhteensa rakkauteen, kiintymykseen 
ja seksuaalisuuteen? Millä hän elätti itsensä sen jälkeen kun hän oli 
heittäytynyt vapaaksi taiteilijaksi vuonna 1911? Kuka surmasi hänet 
ja miksi?
Kukaan muu kirjoittaja ei tietääkseni ole aikaisemmin esittänyt suo-
raan kysymystä Kasperi Tantun seksuaalisesta suuntautuneisuudesta. 
Aloin pohtia tätä kysymystä luettuani Raoul Palmgrenin huomautuk-
sia Kasperi Tantusta ja niistä reaktioista, joita hän herätti työväenliik-
keen piirissä: ”Kaikilla työväentahoilla ei pehmeäluontoisen, kauneut-
ta palvovan, pienikokoisen ja boheemimaisesti pukeutuvan Tantun 
vallankumousinnostusta otettu oikein täydestä, ei ainakaan aluksi”.16 
Kasperi Tantun arveluttavaan moraaliin ja epämääräisiin tulonlähtei-
siin viittaavat monet kirjoittajat, tosin useimmat vain vihjauksilla ja 
avoimilla kysymyksillä. Sen sijaan olen löytänyt ainakin neljä erilaista 
vastausta kolmanteen kysymykseen, joka koskee hänen kuolemaansa.
Kasperi Tanttua koskevassa keskustelussa käyvät vuoropuhelua kol-
me aikakautta: 1900-luvun alku, 1960–70-luku ja 2000-luvun alku. 
Hänen elämäänsä käsittelevissä tutkimuksissa, lehtikirjoituksissa ja 
muistitiedossa hiljaisuudet risteytyvät, tihentyvät ja saavat uusia mer-
kityksiä, kun kirjoittajat ja muistelijat viittaavat toisiinsa, kommentoi-
vat toisiaan ja jopa riitelevät keskenään. Miten voin tulkita vihjauksia, 
sitä mitä kirjoittajat melkein sanovat mutta eivät ihan sano? Vastaa-
vanlainen vihjausten ja hiljaisuuksien verkosto hahmottuu myös aika-
16  Palmgren 1966, 318–319.
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laisteksteistä: Kasperi Tantun omista kirjoituksista, lehtikirjoituksista 
ja arkistolähteistä.17
Miksi kysymys Kasperi Tantun seksuaalisesta suuntautumisesta on 
edelleen hämmentävä ja herättää ristiriitaisia reaktioita, 90 vuotta 
hänen kuolemansa jälkeen? Eve Kosofsky Sedgwick muistuttaa, että 
seksuaalisuuteen liittyvät kysymykset eivät ole yksinkertaisia joko–
tai-asetelmia. Hiljaisuus ja konkreettisten todisteiden puuttuminen ei 
merkitse sitä, että seksuaalisuus olisi henkilöiden elämässä pysyvä, 
ongelmaton ja yksiselitteinen asia.18 Sen sijaan, että yrittäisin etsiä 
todisteita Kasperi Tantun homo- tai biseksuaalisuudesta tarkastelen 
hänen suhteitaan miehiin ja naisiin, kiintymykseen ja seksuaalisuu-
teen sellaisina kuin ne tulevat esille hänen omissa kirjoituksissaan ja 
myöhemmissä elämäkertateksteissä.
Mieronkierrolta opintielle
Lukiessani Kasperi Tantun elämää käsitteleviä lähteitä olen ihmetellyt, 
onko todella kysymyksessä yksi ja sama henkilö. Hän piti yllä monia 
rinnakkaisia rooleja ja sukkuloi samanaikaisesti monissa eri ryhmis-
sä: 1910-luvulla hän osallistui intensiivisesti Helsingin sosiaalidemo-
kraattisen nuorisoseuran toimintaan19, kiersi nuorisoseurapuhujana 
Itä-Suomessa sekä seurusteli tunnettujen kirjailijoiden kuten Eino 
Leinon ja Joel Lehtosen kanssa. Ilmeisesti hän onnistui pitämään eri 
tahot tietämättöminä toisistaan.20
Eri kirjoittajat sekä rakentavat että purkavat myyttejä, jotka liittyvät 
Kasperi Tantun lapsuuteen ja nuoruuteen. Nämä myytit tiivistyvät työ-











neessä omaelämäkerrallisessa runoelmassa (1963)21, jonka lyhyehkös-
sä katkelmassa tämä muistelee nuoruudenystäväänsä Kasperi Tanttua:
Äiti saunaa lämmitteli,
poika pomppi mukanaan






Kasperi Tantun lapsuuteen liittyvät myytit korostavat hänen köyhyyt-
tään ja opinhaluaan. Pekka Huuskonen antaa ymmärtää, että Kasperi 
Tanttu olisi ollut äitinsä ainoa lapsi eikä hän itsekään tuo omaelämä-
kerrallisissa teksteissään esille sisaruksiaan. Hänen vanhempi veljen-
sä Viljami22 oli itse asiassa todellinen menestystarina, sillä toisin kuin 
Kasperi hän kävi kansakoulun, meni töihin rautateille ja eli ilmeisesti 
kaikin puolin kunniallisen ja rauhallisen elämän. Jostain syystä hän ei 
kuitenkaan ole kiinnostanut muistelijoita eikä tutkijoita.
Kasperi Tantun lapsuuden köyhyys ja opinhalu saavat uusia vivah-
teita hänen ikätoverinsa ja lapsuudenystävänsä Toivo Ripatin (1886–
1978) muistelmista.23 Ripatti kertoo, että itse asiassa Kasperi aloitti 
kansakoulun mutta jätti sen kesken yhden lukukauden jälkeen sekä 














heidän lyhyeltä yhteiseltä koulutaipaleeltaan tapauksen, kun opetta-
ja Kasperin kolttosista kimpaantuneena otti oppilasta niskavilloista 
kiinni, toisella kädellään nosti hänet ilmaan pulpetin takaa ja kantoi 
eteiseen häpeämään.24 Kasperi ei enää palannut kouluun, vaan teki 
äitinsä kanssa ”mieronkierroksia” ja pääsi vähitellen paimeneksi ja 
rengiksi naapuritaloihin.
Kasperi suoritti kuitenkin kansakoulukurssin yksityisesti ja sai vuon-
na 1905 vapaaoppilaspaikan Otavan opistosta. Hän suoritti myös 
maatalouskurssin, jolla muuten oli oppilaina lähinnä talollisten poi-
kia. Opistovuodet 1905–1907 olivat hyvin merkittäviä hänen elä-
mässään, sillä silloin hän alkoi kirjoittaa runoja. Pekka Huuskonen 




Mistä, kusta oksan otti,
koristi sen lauselmin…
Pekka Huuskosen jäämistöstä on löytynyt myös Kasperi Tantun var-
haisin säilynyt runo, jonka hän kirjoitti Huuskosen muistokirjaan tal-
vella 1906–1907. Runo henkii suurlakon jälkeisiä tunnelmia, mutta 
ennakoi samalla Tantun myöhempiä kohtaloita:
Idän taivaalla tähtöset kirjaimet loivat
niin loivat.
Luin tähdistä loitsut nää surmaa soivat
verta vaikeroivat.
Otavan opistossa Kasperi Tanttu koki myös ensimmäisen rakkau-
tensa, jota sekä hän itse että monet elämäkertakirjoittajat ovat ku-
vanneet. Tämä nuori nainen innoitti elämäkertakirjoittajien mukaan 





kuitenkin muisteli varhaista pettymystään maaseutukirjeessään Tuo-
menkukkatunnelmia (Viikko 17.6.1916). Tämä kirjoitus on avainteksti, 
jossa Tanttu kuvaa kompleksista suhdettaan naisiin. Hänen ensim-
mäinen rakkautensa oli liian puhdasta, ”se puhtaus oli sen surma”, 
ja tyttö jätti hänet toisen miehen takia.26 Myöhempiä naiskokemuk-
siaan Kasperi Tanttu kuvailee sanoilla ”hattupäisiä naisia, lettipäitä 
naisia ja nutturaniskaisia naisia – kaikki naisia. Kaikenlaisten naisten 
laisia naisia.” Tämä on osuva luonnehdinta niistä lukuisista naisis-
ta, joita liikkui hänen ympärillään ja jotka ovat merkillisen nimettö-
miä, kasvottomia ja persoonattomia.27 Toivo Ripatti tosin mainitsee 
saaneensa vuonna 1912 Kasperi Tantun ja erään hänelle tuntemat-
toman nuoren naisen kihlauskortin, mutta tästä hankkeesta ei kos-
kaan tullut mitään.
runot veivät hakoteille
Otavan opiston jälkeen Kasperi Tantun ja Pekka Huuskosen tiet ero-





Kyllä kuultiin – kerrotaan.
Kovia on reikäleivät
nakerrella naapurin.
Mutta runot pojan veivät
hakoteille varmaankin.
Mitä tarkoittaa ”hakoteille joutuminen”? Opintien alkuun pääsemi-





taloustyö ei enää tyydyttänyt häntä, vaikka hän oli kouluttautunut 
siihen. Hän toimi jonkin aikaa isäntärenkinä ja maatalousneuvojana 
Virtasalmella, mutta Hirvensalmen maamiesseura ei huolinut häntä 
palvelukseensa.28 Mikkelin sivistyneistö, johon kuului opettajia ja toi-
mittajia otti hänet suojelukseensa, ja hän alkoi saada runojaan ja kir-
joituksiaan julki paikallisissa lehdissä. Mikkelin lyseon lehtori Kaarlo 
Karttunen esitti hänestä kohtalokkaan arvion, josta hän sai siten kuul-
la lopun ikäänsä: ”Maailmassa on vain kaksi todellista sonettirunoi-
lijaa, joista toinen oli joku Petrarca Italiassa ja toinen Kasperi Tanttu 
Hirvensalmelta.”29 Tätä arviota toistettiin sitten monissa elämäkerralli-
sissa teksteissä ivallisessa sävyssä, ikään kuin Tanttu olisi itse esittänyt 
sen. Hän itsekin viittasi siihen ironiseen sävyyn runossaan ”Laulajan 
haudalla”30, missä hän visioi omat hautajaisensa:
Viel’ muistopuhe ”meidän Petrarcalle”,
yks’ kyynel surevien naisten tähden –
ja ”viftille” käy taiteen eunukit. 
Samoihin aikoihin alkoivat Kasperi Tantun elämän harhailuvuo-
det. Hän oleskeli kesäisin Hirvensalmella ja talvisin Mikkelissä, jon-
ne hän 25-vuotiaana vuonna 1911 siirtyi kirjoille. Hän alkoi tehdä 
myös vierailuja Helsinkiin. Hänen työsuhteensa olivat lyhytaikaisia: 
hän työskenteli marras-joulukuun 1909 Suur-Savon nuorisoseurojen 
kiertävänä puhujana ja syksyn 1911 ulosottomiehen apulaisena Hir-
vensalmella. Monien kirjoittajien mukaan hän hoiti tätä tehtäväänsä 
kovin virkaintoisesti ja sai kohdata ivaa ja pilkkaa. Pitäjän asukkaat 
antoivat hänelle lempinimen ”nimismies Söpsönen” hänen sammal-
tavan puhetapansa takia.31 Tutkiessani Kasperi Tantun työuraan liitty-










kilö: mitään skandaaleja ei tule esille, mutta jostakin syystä hänestä 
halutaan päästä eroon.32
Paikallishistorioitsija Martti Väinölä (Länsi-Savo 11.1.1957) kertoo, 
että Kasperi Tanttu asui Mikkelissä toimittaja Otto Orasmaan ”poika-
mieskodissa”. Otto Orasmaa oli Kasperi Tantun ikätoveri, vuokravil-
jelijän poika Karttulasta, joka oli opiskellut työn ohella ylioppilaaksi 
ja työskenteli toimittajana Mikkelin Sanomissa.33 Tiedon Orasmaan 
ja Tantun yhteisasumisesta oli Väinölälle kertonut Mikkelin Sano-
mien päätoimittaja Tatu Viljakainen, joka tunsi molemmat nuoret 
miehet hyvin. Väinölä esittää yhden monista moralisoivista arviois-
ta Tantun elämästä noina vuosina: ”Käytännölliseen työhön ei hän 
sielläkään [Mikkelissä] ryhtynyt, vaan kulutti aikansa lukemisessa ja 
runojen kirjoittelussa.”
Vastaavanlaiset vihjaukset ja moralisointi tulevat esille myös monil-
la muilla kirjoittajilla. Toivo Ripatin luonnehdinnan mukaan Kaspe-
rin moraaliset käsitteet ”riippuivat koko hänen elämänsä ajan varsin 
heikoissa kantimissa” ja viimeiset Helsingin vuodet hävittivät ”vä-
häisetkin rippeet, mitkä hän aikoinaan rauhallisemmissa ja sanoisin-
ko, joskus ihanteellisissakin oloissa koetti omaksua.”34 Ripatin tavoin 
monet muutkin kirjoittajat ovat yhtä mieltä siitä, että juuri Helsinki 
koitui Tantun turmioksi. Alkoholi ei kuitenkaan ollut turmion lähde, 
korostaa V.E. Valtasaari (1961): ”Mutta suurkaupungin muu seuraelä-
mä, mistä Kasperi kovasti piti, turmeli häntä siten, että hänen aikan-
sa meni kaikenlaiseen turhuuteen ja seurusteluun alhaismoraalisten 
henkilöiden kanssa.”
1910-luvun alkuvuosina Kasperi Tantun kirjallinen ura kuitenkin 
eteni, kun hän sai julki kaksi runokokoelmaa: Sonetteja ilmestyi Karis-











ta-kustantamolta, jonka osakkaisiin Otto Orasmaa kuului.35 Orasmaa 
siirtyi itse Helsinkiin vuoden 1910 tienoilla, jatkoi yliopisto-opintojaan 
ja toimitti Sana-lehteä 1911–1914 sekä Vapaa Ajatus -lehteä 1915–1917. 
Vuosina 1913–1915 Kasperi Tanttu alkoi vähitellen oleskella yhä pi-
tempiä aikoja Helsingissä. Molemmat nuoret miehet olivat Mikkelissä 
kuuluneet nuorsuomalaiseen yhdistykseen, mutta tunsivat vetoa työ-
väenliikkeeseen ja siirtyivät työväenjärjestöihin ensimmäisen maail-
mansodan alkaessa.36
Kysymyksen Kasperi Tantun mahdollisesti hämäristä elinkeinoista 
on selkeimmin nostanut esille Eino Cederberg, kirjallisuudentutkija 
joka kirjoitti Tantusta elämäkerrallisen esseen Helsingin Sanomiin 
1960: ”On vaikeata sanoa, millä hän tuli toimeen. Hänen mainitaan 
’lainailleen’ pienempiä eriä, jotka jäivät maksamatta.” Cederberg huo-
mauttaa, että Tantun asunnot Helsingissä sijaitsivat yleensä Kruunun-
haassa eivätkä olleet aivan halpavuokraisia. Myöhemmin Cederberg 
vastaa itse omaan kysymykseensä uusilla vihjauksilla:
Kasperi Tanttu oli epävakainen bohemiluonne, eri tuulten heiteltävä, 
mikä lopuksi koitui hänen tuhokseen. Saadakseen jotakin hengenpi-
timikseen hän turvautui erilaisiin tuomittaviinkin keinoihin, mutta 
saatuaan jotakin hän tuhlasi sen. Täten hän oli alituisessa taloudelli-
sessa ahdingossa, mikä, kova lapsuuden aika taustana, lietsoi hänessä 
katkeruutta parempiosaisia kohtaan. Ehkäpä nämä tekijät osaltaan 
vaikuttivat hänen tempautumiseensa kevään 1918 kohtalonleikkiin.
Cederberg vetää suoran linjan Tantun mahdollisista hämäräpuuhis-
ta hänen kuolemaansa sisällissodassa. Mitä sitten voisivat olla nämä 
”tuomittavat keinot”, joilla Kasperi Tanttu elätti itseään ajoittain ilmei-
sesti varsin leveästi? Ensimmäinen maailmansota tarjosi toki mahdol-









hän elätti itseään jonkinlaisilla laittomilla liiketoimilla ja hyödynsi 
erilaisia verkostojaan näissä toimissa.
Vuosina 1916–1918 Kasperi Tantun elämään tuli kuitenkin uusia 
aatteita, yhteisöjä ja ihmissuhteita. Hän työskenteli vuonna 1916 Viik-
ko-lehden toimittajana. Samoihin aikoihin hän alkoi siirtyä yhä vah-
vemmin työväenliikkeen piiriin. Helsingin sosialidemokraattisesta 
nuorisoseurasta tuli hänen viimeisien vuosiensa merkittävä yhteisö, 
jonka toimintaan hän otti osaa intensiivisesti: vielä kansalaissodan 
aikana hän kirjoitti käsinkirjoitettuihin seuralehtiin ja piti viimeisis-
sä iltamissa huhtikuun alussa esitelmän kirjallisista kysymyksistä.37
Sosialistisen työläisnuorison piirissä Kasperi Tanttu jakoi mielipi-
teitä: hänellä oli ristiriitoja monien miespuolisten johtohenkilöiden 
kanssa, mutta hän sai tukea ja ihailua nuoremman polven ja naisten 
joukossa. Seuran johtohahmo, runoilija Kössi Ahmala hyökkäsi aluk-
si kiivaasti Tanttua vastaan, joka vastasi samalla mitalla. Sittemmin 
Ahmalasta ja Tantusta tuli kuitenkin nuoren työläisälymystön Deca-
merone-klubin keskeisiä hahmoja, joiden säkenöivät väittelyt jäivät 
klubin jäsenten mieleen.38
Helsingin sosiaalidemokraattisen nuorisoseuran jäsen Otto Sääski 
muisteli haastattelussa 197939 eläytyen Kasperin persoonallisuutta ja 
hänen boheemiasuaan:
Kasperi Tanttu oli runoilija. Sellainen nuori iloinen, voisi sanoa vei-
tikka. Ja esiinty aina… en minä tiedä, oliko se hännystakki, sellainen 
musta pitkä takki… Ja sitten kaulus oli kova korkea kaulus ja siinä oli 
kulmat käännetty, yksinkertainen kaulus, mutta ne kulmat oli taitettu. 
Ja musta rusetti tai ravatti. Silkkinen se oli. Siinä oli pieni solmu ja se 
levis tänne. Siinä oli semmonen viuhka oikein. Oli oikein kova iloit-
semaan nuorten kanssa. Hän oli aina piirileikissä hakemassa tyttöjä 
ja tytöt haki sitä. Sitten hänellä oli semmoinen pieni kerho, missä oli 
nuoria poikia ja tyttöjä. He kokoontuivat hänen kotonaan ja tutkivat 





Kasperi Tantun nuorisokerhosta ja sen ”orgioista” liikkui hurjia huhu-
ja, jotka jäsenet kuitenkin kielsivät. Hän piti myös seuran opintopiiris-
sä luentoja sekä kirjallisuudesta että moniavioisuus- eli kaksivaimoi-
suus-aatteestaan, josta hän julkaisi pienen fiktiivisen kirjasen …Vain 
kaksi loppuvuodesta 1917. Tästä kirjasesta tuli pieni myyntimenestys 
ja se ylsi peräti toiseen painokseen.40
Huonouden ja masennuksen tunteet samoin kuin ilmeisesti aavistus 
omasta kuolemasta pyörivät samaan aikaan yhä vahvemmin Kasperi 
Tantun mielessä. Vuonna hän julkaisi kaksi runoa, jotka ovat Raoul 
Palmgrenin mukaan kuin omakohtaisia muistokirjoituksia. Toinen 
näistä, ”Resignaatio” on säilynyt vain Palmgrenin siteeraamana kat-
kelmana, sillä kyseistä Viikko-lehden numeroa (11–12/1917) ei ole kos-
kaan toimitettu Kansalliskirjastoon41:
Minä olen kuin hiipuva hiillos,




Pekka Huuskosen lyhyet kommentit Kasperi Tantun viimeisistä vai-
heista perustuvat luultavasti muistitietoon ja lehtileikkeisiin, joita 
Huuskonen oli Tantusta kerännyt.42 Niissä tiivistyy myytin ydinele-
mentti, häpeällinen pikateloitus ilman oikeudenkäyntiä:
Sota sotaa taistellessa,











silloin kaatoi Kasperin… 
Ihan ilman tuomiota
pääsi matkan maalihin.
Huuskosen runon salaperäisissä säkeissä viitataan myös siihen, että 
Kasperi Tanttu joutui molempien osapuolten vihan ja ajojahdin koh-
teeksi, jota ajettiin takaa kuin eläintä: ”Kesken talvitaisteluiden/Tanttu 
pakoon painaltaa…/ – Joku kuukkii alla puiden/se on Tanttu – am-
pukaa!”.
Kansalaissodan alkaessa Kasperi Tanttu pestautui kansanvaltuus-
kunnan palvelukseen, ensin elintarvikelautakuntaan ja sitten vallan-
kumousoikeuden sihteeriksi.43 Eräät muistitietolausunnot ja dokumen-
tit viittaavat siihen, että hän hyödynsi uutta asemaansa uhkailemalla 
entisiä vihamiehiään.44 Hänen lapsuudenystävänsä Toivo Ripatti oli 
vakuuttunut siitä, että Tanttu oli yrittänyt saada hänet surmatuksi:
Jaa, no sillon minä olin, henki oli vaarassa. Punaset oli vallan päällä, 
ja Oskari Tokoi oli senaatin puheenjohtajana ja hänen apulaisenaan 
oli Kasperi Tanttu. Ja se soitteli minulle aina asuntoon, ja sano että 
tule sinäkin tänne, täällä tarvittas semmosta miestä, joka ossaa vierai-
ta kieliä kääntää. Ja minä sanoin Kasperille, että en minä usko että 
sinäkään kauan siellä olet, siitä kai se suuttu niin että lähetti punanau-
hasia sotilaita minua hakemaan asunnostani ammuttavaks. Mutta en 
sattunna olemaan sillon ens kerralla kotona. (Haastattelu: Raija Tant-
tu 1976.)
Toivo Ripatti pakeni taiteilijatuttavansa luokse Töölöön, missä hän 
piileskeli kunnes saksalaiset valloittivat Helsingin. Hän oli lainannut 
monta kertaa Kasperi Tantulle rahaa velkakirjoja vastaan: ”Ja minä 
luulin, että se meinai, että hän kuittaa ne velkakirjat sillä tavalla että 
ampuu minut. Mutta se kävikin päinvastoin.”
Kasperi Tanttu ehti hankkia monia vihamiehiä. Mutta kuka lopul-
ta surmasi hänet ja miksi? Tämä kysymys esitetään suoraan lukuisis-




yhteisenä avaimena on tiettävästi Viipurissa otettu valokuva, jossa 
Kasperi Tanttu poseeraa punakaartin päällikkönä sapelin ja aseen 
kanssa Napoleonia muistuttavilla eleillä.45 ”Napoleon-valokuva” jul-
kaistiin Suomen Kuvalehdessä heinäkuun lopussa 1918 osana kolmen 
kuvan sarjaa, jossa esiteltiin ”tyypillisiä punakaartilaisia”. Tekstissä ei 
kuitenkaan kerrota Tantun osallistuneen taisteluihin: hänet määritel-
lään kynämieheksi, joka oli ihastunut aseitten kantamiseen: ”Täysissä 
tamineissa on hän tässä asettunut Napoleon-asentoon, uneksien val-
lasta ja kunniasta, jonka makuun hän oli päässyt”.46 Uuden Suometta-
ren lyhyessä teloitusuutisessa 18.5.1918 Tanttu määritellään ”punaisen 
hallinnon passaripojaksi”.
Suomen Vapaussota Kuvissa -teoksessa (1932) kuva on saanut otsikok-
seen ”Karjalainen punapäällikkö Kasperi Tanttu”.47 Ilmeisesti tämä 
virheellinen tieto liitettiin kuvaan jo sisällissodan loppuvaiheessa, 
vaikka varmoja tietoja tästä en ole löytänyt. Kansan Arkistossa ja 
Museovirastossa olevat alkuperäiskappaleet ovat postikortteja. Ota-
van arkiston alkuperäiskappale on jonkin verran erilainen, sitä on 
osittain rajattu ja retusoitu.48 Kasperi Tanttu sai tämän kuvan avulla 
vihdoin sen kuuluisuuden, jota hän oli havitellut, mutta hän sai mak-
saa siitä hengellään.
Valokuva on herättänyt tutkijoiden ja elämäkertakirjoittajien pii-
rissä hämmennystä ja erilaisia tulkintoja. Sitä on pidetty todisteena 
Kasperi Tantun osallisuudesta punakaartin toimintaan tai hänen val-




























taa Tantun aikalaisten lausuntoihin vedoten, että Tanttu ei luultavasti 
pitänyt koskaan asetta kädessään muuten kuin tässä kuvassa. Palm-
grenin arvion mukaan Tanttu kuvautti itsensä ”ilmeisesti hirtehisestä 
päähänpistosta”.50
Tanttu kieltäytyi lähtemästä kansanvaltuuskunnan kanssa Pietariin 
ja pakeni sen sijaan Viipurista Suomeen yhdessä Tyko Varton kans-
sa. Varto on muistellut tätä yhteistä pakomatkaa kirjassaan Vallanku-
mouksen virkamies (1998). Tämä ratkaisu herättää kysymyksiä, joihin 
en ole löytänyt vastausta. Miksi Kasperi Tanttu kieltäytyi pakoties-
tä Venäjälle ja lähti sen sijaan uhkarohkealle paluumatkalle takaisin 
Suomeen? Tyko Vartolla oli perhe, mutta miksi Tanttu halusi palata?
Tyko Varton tietojen mukaan Tanttu joutui Haminassa punakaartin 
vangiksi ja tuomittiin kuolemaan ”valkoisena provokaattorina”. Hän 
oli kauhistellut punaisten terroritekoja ja allekirjoittanut paikallisen 
miliisipäällikön Alfred Riipisen ja Tyko Varton kanssa kokouskutsun, 
jossa esitettiin neuvotteluja valkoisten kanssa. Kun Tyko Varto tapasi 
viimeisen kerran Kasperi Tantun huhtikuun 30. päivän iltana, tämä 
kertoi täpärästä pelastumisestaan: ampujat olivat jo valmiina teloitta-
maan hänet navetan ovea vasten, kun pääasiassa naisista koostunut 
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väkijoukko vastusti teloitusta niin intensiivisesti, että ampujat alkoi-
vat epäröidä. Teloitusta ei pantu toimeen, ja hänet lähetettiin Kou-
volan esikunnan tutkittavaksi. Esikunta vapautti Tantun, mutta Kou-
volan valtauksen jälkeen hän teki kohtalokkaan päätöksen hakeutua 
valkoisten turviin.51
Tähän vaiheeseen liittyy nainen nimeltä Martta Martila, johon Eino 
Cederberg viittaa nimettömänä lähteenä ja joka kirjoitti Helsingin 
Sanomien yleisön osastoon vastineen Cederbergin artikkelille vuon-
na 1960. Cederberg määrittelee hänet ”ystävättäreksi” ja ”naistutta-
vaksi”, mutta Martila tekee selväksi, että mistään rakkaussuhteesta ei 
ollut kysymys. Hän oli maalaistalon tytär Vehkalahdelta, joka oli tu-
tustunut Tanttuun Viikko-lehden avustajana ja tavannut tämän muuta-
mia kertoja Helsingissä. Tanttu oli vienyt häntä eri tilaisuuksiin, mm. 
kutsuille insinööriperheeseen missä Tanttu hypnotisoi talon rouvan.
Sisällissodan alussa Martta Martila sai yllättäen Tantulta kuusisivui-
sen kirjeen, jossa tämä pyysi häntä etsimään itselleen turvapaikan 
maaseudulta, jotta hän välttyisi joutumasta rintamalle. Martila vas-
tasi, ettei voi auttaa Tanttua, koska punaiset pitävät silmällä hänen 
kotitaloaan. Tanttu yritti kuitenkin ilmeisesti hakeutua hänen kotiin-
sa, mutta vietiinkin sen sijaan Kouvolan esikuntaan. Martila ja koko 
hänen perheensä joutuivat punaisten kuulusteluihin Tantun kätkemi-
sestä. Tantun kohtalo vaivasi Martta Martilaa koko hänen loppuelä-
mänsä. Hän oli vakuuttunut siitä, että Tanttu oli itse asiassa koko ajan 
valkoisten puolella ja pakotettiin kansanvaltuuskunnan palvelukseen.
32-vuotiaan Kasperi Tantun kuolemaa käsittelevistä kertomuksis-
ta uskottavin ja luotettavin on esitetty Mirja Turusen Veripellot-tutki-
muksessa. Se perustuu ennen kaikkea valkoisen sotilaan Viljo Pasa-
sen silminnäkijälausuntoon. Tanttu esittäytyi viattomasti Kouvolan 
Seurahuoneella kahdelle valkoiselle upseerille, jotka kuitenkin olivat 
jo saaneet kuulla hänestä ”punaisten johtajana ja murhien toimeen-
panijana”. Silminnäkijä Viljo Pasanen muisteli: ”Mieheltä meni niin 
hermot, että koko matkan kulki hän nelinkontin. Liiterin takanakaan 




posen ammuttava hänet maahan.”52 Olli Korjus päättelee, että am-
puja oli luultavasti vehkalahtelainen Ilmari Tulikoura, joka välillisesti 
kosti isänsä Juho Tulikouran ja Valtteri-veljensä surmat.53 Tantulla ei 
kuitenkaan ollut mitään tekemistä näiden tapausten kanssa.
Tyko Varto esittää muistelmissaan toisenlaisen lopun tähän tarinaan. 
Hänen tietojensa mukaan Kasperi Tanttu olisi ammuttu suoraan Kou-
volan asemalle, kun hän oli hyväuskoisena, ”valkoisten sivistyneisyy-
teen luottaen” toivottamassa valkoisia tervetulleeksi. Näin kirjoittaa 
Varto: ”Siellä oli joku valkoisten upseeri tuntenut Tantun, vetänyt pis-
toolin vyöstään ja ampunut hänet asemalaiturille, jossa sitten toiset 
valkoiset olivat ruumista potkineet. Siihen Tanttu-vainajan ruumis oli 
sitten jätetty moneksi päiväksi valkoisten pilkattavaksi, kuten monet 
muutkin ruumiit.” Tyko Varto ei kuitenkaan itse nähnyt tätä tapaus-
ta, sillä hänen ja Tantun tiet olivat eronneet ja hän kuuli tapauksesta 
vasta myöhemmin Riihimäen vankileirillä.54
Kolmannen tarinan kertoo Otto Sääski haastattelussaan. Hän tapasi 
muutamien muiden nuorten punakaartilaisten kanssa Tantun Kouvo-
lan asemalla 2.5., vain pari päivää ennen Tantun kuolemaa.  Tanttu 
näytti nuorille miehille lentolehtisiä, joita valkoiset olivat pudottaneet 
lentokoneesta ja joissa kehotettiin punaisia viemään aseensa pumppu-
huoneelle, jotta he välttyisivät teloitukselta. Otto Sääski keksi pilkka-
väännöksen Tantun kirjoittamasta punakaartilaisten marssista: ”Toveri 
kivääri käteesi ota./ Älä vie sitä pumppuhuoneeseen.”55 Sääski tove-
reineen yritti turhaan saada Tanttua tajuamaan, että valkoisten viesti 
oli huijausta. Otto Sääski sai vankilassa ollessaan käsiinsä lehtiä, joissa 
oli parjauskirjoituksia Kasperi Tantusta. Hän muistaa, että lehti olisi 
ollut Kouvolan Sanomat, joka kuitenkin alkoi ilmestyä sisällissodan 











Neljäs tarina kiertää sitkeästi Kasperi Tantun kuolemaa käsittelevis-
sä paikallislehtiartikkeleissa ja muistelmissa, vaikka se on näistä epä-
uskottavin. Tietolähteenä on Toivo Ripatti, joka ei kuitenkaan kerro 
näistä tapahtumista omissa muistelmissaan tai haastattelussaan. Kau-
ko Arkko, kauppias ja lehtiavustaja kertoi tapahtumista Toivo Ripatin 
haastattelun pohjalta Savon Sanomissa 13.12.1959. Myös Eino Ceder-
berg viittaa nimettömästi Toivo Ripatin antamiin tietoihin. Ripatin 
mukaan Tanttu sitoi Kouvolassa käsivarteensa valkean nauhan ja 
”kuljeskeli muina miehinä pitkin sivukatuja”. Häntä vastaan tuli kui-
tenkin Hirvensalmen miehiä, ”jotka kyllä tiesivät hänen viimeaikai-
set otteensa”, kuten Eino Cederberg luonnehtii. He ampuivat hänet 
muitta mutkitta läheisen kansakoulun halkopinon takana.56
Yhteinen piirre näissä tarinoissa on tunnistaminen: Kasperi Tanttu 
tunnistetaan ”Suomen Napoleoniksi”, valkoisten kiduttajaksi, punai-
sen hallinnon korkea-arvoiseksi virkamieheksi – tai omaksi itsekseen. 
Joissakin tarinoissa hän yrittää piileskellä, mutta useimmissa hän hy-
väuskoisena esittäytyy itse valkoisille surmaajille. Toinen yhteinen 
piirre on häpäisy ja nöyryyttäminen: Kasperi Tanttu ammutaan maas-
sa kontallaan kuin koira, hänen ruumistaan potkitaan ja se jätetään 
makaamaan päiväkausiksi.
Joka tapauksessa näyttää yhä ilmeisemmältä, että Kasperi Tantun 
kuolema ei ollut sattuma eikä vahinko. Sisällissota tarjosi tilaisuu-
den hankkiutua eroon hankalista ja vaarallisista henkilöistä – tarvitsi 
vain käynnistää huhumylly ja peli oli selvä. Etsivä keskuspoliisi ke-
räsi punakaartilaisten valokuvia, jotka sellaisenaan riittivät raskaut-
taviksi todisteiksi.57
Kasperi Tanttu oli ehkä mies, joka tiesi liikaa liian monista asioista 
ja ihmisistä. Hänen henkilössään surmattiin myös paljon sellaista, joka 
oli päässyt versomaan 1900-luvun alun vapaammassa kulttuuri-ilma-
piirissä, mutta jolle ei enää ollut tilaa sisällissodan jälkeisessä paljon 
kovemmassa ja raaemmassa Suomessa. Ehkä Kasperi Tanttu sai olla 
kiitollinen siitä, että hänen tarvitsi kuolla vain kahdesti, sillä hänen vii-






Pekka Hartikaisen ja Kasperi Tantun henkilöhahmot ja heistä luo-
dut tarinat voidaan yhdistää sekä suomalaisiin että kansainvälisiin 
sankarin ja antisankarin malleihin. Pekka Hartikaisen osalta luonte-
va vertailukohde ovat suomalaisen iskelmämusiikin ”sortuvat sanka-
rit”, joita Marko Aho on käsitellyt tutkimuksessaan Iskelmäkuninkaan 
tuho (2003). Erityisesti Rauli Badding Somerjoki asettuu Pekka Harti-
kaisen luontevaksi traagisen esikuvan vertailukohteeksi. Myös hänet 
esitetään ujona maalaispoikana, jonka julkisuusmylly vie mukanaan 
ennenaikaiseen kuolemaan.
Oliko Pekka Hartikainen Suomen ensimmäinen nuorisoidoli? Ar-
vid Järnefeltin kuvaus Pekan ”ensikeikasta” Vanhalla ylioppilasta-
lolla tarjoaa luontevia rinnastuksia 1900-luvun lopun ja 2000-luvun 
alun kevyen musiikin maailmaan. 1800-luvun lopulla populaarimu-
siikin esittäminen ei kuitenkaan tuottanut kenellekään elantoa. Vaik-
ka Järnefelt antaa ymmärtää, että Pekalle tarjottiin ruokaa ja juomaa 
laulatusilloissa, tulee toisaalta esille se että hän samaan aikaan huo-
maamattaan velkaantui osakunnalle. Osakunnan historiikin muisto-
kirjoituksessa tuodaan esille yhteisön kollektiivinen vastuu: olisiko 
tovereiden pitänyt hyvissä ajoin varoittaa Pekkaa ja kääntää hänet 
remuavista lauluilloista takaisin opintojen pariin?58
Olen pohtinut Kasperi Tantun suhdetta miehiin ja naisiin, rakkau-
teen ja kiintymykseen. Entä jos näitä kysymyksiä kysytään Pekka Har-
tikaisen kohdalla? Käsillä olevassa aineistossa ei ole mitään tietoa hä-
nen naissuhteistaan, lukuun ottamatta Järnefeltin kuvaamaa ilmeisen 
platonista ihastumista Elisabet Järnefeltiin. Tulkitsen tämänkin kuva-
uksen siten, että Arvid Järnefelt sijoittaa Pekan henkilöön omia tuntei-
taan tilanteessa, jossa hän havaitsi äitinsä ja parhaan ystävänsä olevan 
rakastuneita toisiinsa. Vanhempieni romaanin ilmestyessä Elisabet Järne-
felt oli vielä elossa, joten tätä suhdetta täytyi käsitellä hienovaraisesti.
Opiskelijoiden yhteisö oli 1880-luvulla vielä homososiaalinen, si-
vistyneistöpiirien naisia tavattiin lähinnä vain juhlissa ja salongeissa. 
Juhani Aho on novellissaan Helsinkiin (1889) viitannut opiskelijayhtei-
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sön vaiettuihin lieveilmiöihin kuten prostituutioon. Nuorten miesten 
välille syntyi vahvasti latautuneita ystävyyssuhteita, joita puolestaan 
Arvid Järnefelt käsittelee romaanissaan Isänmaa (1893). Pekka Harti-
kainen asetetaan tarinoissa naisen rooliin, kiehtovaksi ja hyväksikäy-
tetyksi objektiksi.
Pekan viimeiseen esiintymiseen osakunnan klubi-illassa huhtikuus-
sa 1886 liittyy myös vihjauksia 1880-luvun opiskelija- ja kaupunki-
kulttuurin vaiettuihin ilmiöihin sekä ajankohtaisiin keskusteluihin 
sukupuolirooleista. Klubi-illan ohjelmaan kuului myös ”surpriiseja” 
eli hupailuja. Eräs näistä eräs oli vauhdikas drag show -esitys, jossa 
irvailtiin nurin käännetyillä sukupuolirooleilla: henkilöt olivat rou-
va Kakofonia, hänen miehensä herra Tohveliin joka oli pukeutunut 
”kyökki-esiliinaan” ja turnyyriin, sekä heidän tyttärensä neiti Pimp-
pinella, joka oli viinaan menevä opiskelijatyttö. On varsin mahdol-
lista, että Pekka on kokeneena maailmanmiehenä osallistunut tämän 
”surpriisin” ideointiin nuorten opiskelijapoikien kanssa.59
Jos Pekka Hartikaisen henkilöstä voidaan vetää siltoja tähän päi-
vään, niin Kasperi Tantun henkilöhahmon osalta vertailukohteita 
voidaan hakea menneisyydestä. Eräänä tulkintakehyksenä on Rans-
kan suuri vallankumous, johon hänen ”Napoleon-valokuvansa” suo-
raan viittaa.  
Mikä tässä kuvassa herätti spontaania raivoa rintaman molemmilla 
puolilla? Joissakin punakaartilaisten valokuvissa on havaittavissa vas-
taavanlaista teatraalista poseerausta.60 Keväällä 2008 Kasperi Tantun 
valokuva alkoi tulla esille internetin keskustelupalstoilla, joissa hä-
net virheellisesti yhdistettiin terijokelaiseen punapäällikköön Heikki 
Kaljuseen. Vastaavanlaisia sekaannuksia on hyvin voinut tapahtuma 
myös vuonna 1918.61
”Napoleon-valokuva” rinnastuu luontevasti erääseen Kasperi Tan-
tun viimeisistä runoista ”Olen seppä”, joka julkaistiin Punaisessa vies-
tissä alkuvuodesta 1918. Olen samaa mieltä Raoul Palmgrenin kanssa 






henkilö on seppä, joka ”kalkuttaa kalvat” vallankumoukselle ja jonka 
musta hahmo hehkuu piilevää uhkaa:
[..] Olen seppä, olen mies joka muokkaa
tulikuumaa, kiehuvaa terästä.
Ne mustalle miehelle nauraa,
vaan nyyhkytys tuleepi perästä,
se tuleepi perästä,
kun kirkastan terästä
ja hienot saa havaita voimaa erästä,
mi kiertää nyt suonissa salaa
ja silmissä lieskana palaa, –
päin taivasta palaa, –
päin taivasta halaa!
Kasperi Tanttu loi vallankumouksellisen fantasiamaailman, jossa si-
sällissodan verinen todellisuus ja historiallinen fiktio sekoittuivat. Tä-
hän antoi aineksia hänen laaja lukeneisuutensa, mutta se viittaa myös 
hänen psyykensä horjumiseen ja todellisuustajunsa heikkenemiseen 
sisällissodan kauhujen keskellä.
Toinen, historiallisesti läheisempi rinnakkaistarina on Oscar Wilden 
romaani Dorian Grayn muotokuva (1891), joka on menetettyjen mah-
dollisuuden retoriikan klassisia kaunokirjallisia toteutuksia.62 Dorian 
Gray on kuvankaunis ja lahjakas nuori mies, joka herättää elähtäneen 
maailmanmiehen, lordi Henry Wottonin huomion: ”Dorian Grayssa 
oli ainesta kaikkeen. Hänestä voisi tehdä jättiläisen tai leikkikalun.”63 
Dorian pääsee varakkaan suojelijansa avulla ylhäisiin piireihin, mutta 
ajautuu salaperäisiin paheisiin ja johtaa nuorisoa turmioon. Taiteili-
ja Basil Hallward tekee Dorian Graysta muotokuvan, johon hänellä 
syntyy maaginen riippuvuus: muotokuvaan ilmestyvät iän ja pahei-
den merkit, mutta Dorian itse pysyy aina nuorena ja kauniina. Paljas-
tumista peläten hän murhaa maalarin ja lopulta yrittää tuhota muo-
tokuvan, mutta kauhistuneet palvelijat löytävät salaisesta huoneesta 





Kasperi Tantulle Dorian Grayn muotokuva oli todennäköisesti tuttu ja 
ehkä jopa tiedostettu elämän käsikirjoitus. Myöhemmät elämäkerta-
kirjoittajat – myös minä itse – ovat lukeneet Kasperi Tantun elämän-
tarinaa, rakentaneet ja purkaneet sen aukkoja ja hiljaisuuksia tämän 
käsikirjoituksen läpi. Tantulla oli Kruununhaan asunnossaan oma 
muotokuvansa, tuntemattoman tekijän muotoilema kipsipääveistos.64
Oliko kaikki vain kauppatavaraa?
Olen hahmottanut menetettyjen mahdollisuuksien retoriikkaan sisäl-
tyviä jännitteitä, jotka tulevat esille sekä Pekka Hartikaisen, Kasperi 
Tantun että edellä esittelemieni vertailuhenkilöiden tarinoissa. Eräs 
niistä on antiikin tragedioista tuttu hybris ja nemesis. Sankari luu-
lee itsestään liikoja ja tuhoutuu. Sekä Pekka Hartikaisen että Kasperi 
Tantun kohdalla tätä hybristä loivat ja vahvistivat samat ihmiset, jot-
ka loivat heille uusia mahdollisuuksia: hyvää tarkoittavat osakunta-
toverit, Mikkelin sivistyneistö ja myös Kasperi Tantun nuoret ihailijat 
työläisnuorison keskuudessa.
Molemmissa tarinoissa sortumista edeltävät uudet aloitukset: Pekka 
katosi välillä salaperäisesti, mutta palasi uudelleen opintoihin ja osa-
kuntaelämään. Järnefeltin tulkinnan mukaan hän yritti vielä ennen 
kuolemaansa parantaa elintapojaan ja saada opintojaan päätökseen. 
Kasperi Tantulle työväenliike antoi mahdollisuuden uuteen alkuun, 
vaikka samalla hän ilmeisesti sotkeutui monimutkaiseen ideologiseen 
kaksoiselämään. Hän oppi liian myöhään, että sisällissodassa tämä ta-
kinkääntöpeli ei enää toiminut.
Olivatko Pekka Hartikaisen ja Kasperi Tantun lahjat todellisia? Pek-
ka Hartikaisen osalta tällaista epäilystä ei esitetä. Päinvastoin Martti 
Ruudun tutkimuksessa – joka perustuu suurelta osin Pekka Hartikai-
sen entisten osakuntatovereiden muistitietoon – hänet nostetaan esil-
le oman lahjakkaan ja tarmokkaan toveripiirinsä etevimpänä edus-





Mielipiteet Kasperi Tantun lahjoista ja kyvyistä eroavat eri kirjoit-
tajilla. Toivo Ripatti (1960) arvioi hänen tuotantoaan varsin karussa 
sävyssä palaten lopussa jälleen luonteen heikkouteen: ”Kasperi Tan-
tun tuotanto ei ollut suuri eikä monipuolinen, eikä edes kirjalliselta 
kannalta arvokaskaan. Lahjoja hänellä kieltämättä oli runojen tekoon, 
ei juuri suorasanaisen. Ne ulkonaiset olot, missä hän syntymästään 
hautaan saakka kasvoi ja eli, rajoittivat hänen mahdollisuuksiaan yhtä 
paljon kuin vähäinen lukeneisuus. Ja luonteen kehittäminen jäi jok-
seenkin olemattomaksi.”
Raoul Palmgren taas arvostaa varsin korkealle Tantun itseopiskelul-
la hankitun kirjallisen yleissivistyksen ja pitää häntä yhtenä työväen-
liikkeen merkittävimmistä runosuomentajista. Muodon taitajana hän 
toi suomalaiseen työväenkirjallisuuteen merkittäviä vaikutteita kan-
sainvälisestä työväenrunoudesta. Myös Palmgrenin lopullinen arvio 
kytkeytyy kuitenkin Tantun luonteeseen: ”Mikäli Tantun persoonal-
lisuus olisi ollut selväpiirteisempi, vankempi, itsenäisempi, hän olisi 
voinut nousta omassa piirissään ensi rivin nimeksi; nyt hän jäi autta-
mattomasti toiseen rivistöön.”65
Toinen erityisesti Kasperi Tanttua luonnehtiva vastakohtapari on 
lumous ja inho. Lumous liittyy Pekka Hartikaisen ja Kasperi Tantun 
fyysis-verbaaliseen esiintymiseen, joka välittyy myös aikalaisten muis-
telmista. Lumouksen vastavoimia ovat kuitenkin inho ja viha. Pekka 
Hartikaisen tarinaa kertovat vain ne, jotka lumoutuivat hänen laulus-
taan ja persoonastaan. Kasperi Tantun osalta viha kuitenkin tuodaan 
monissa muistelmissa suoraan esille, ja se kärjistyi sisällissodan ede-
tessä raa’aksi ajojahdiksi.
Kolmas jännite menetettyjen mahdollisuuksien retoriikassa on 
muistamisen ja unohduksen välillä. Pekka Hartikainen muistettiin 
sekä sellaisena ihmisenä, joka hän oli että sellaisena, joksi hän olisi 
voinut tulla. Monista hänen ystävistään ja opiskelutovereistaan tuli 
merkittäviä henkilöitä suomalaisessa taide- ja tiedemaailmassa ( Ju-
hani Aho, Kustavi Grotenfelt, Arvid Järnefelt, Kaarle Krohn), mutta 
silti häntä muisteltiin sukupolvensa suurimpana lupauksena. Martti 
Ruudun mielestä hänen tarinansa kuvaa kohtalonomaisesti ”rahvaan 
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matalista majoista” lähteneen ylioppilasnuorukaisen sortumista.66 Täl-
laisena esimerkkitapauksena hänet esitetään myös Matti Klingen ja 
Laura Kolben kirjassa Suomen ylioppilas (1991).
Kasperi Tanttu tuli muistetuksi sellaisena fiktiivisenä henkilönä, joka 
hän ei ollut koskaan ollut. Suomen Vapaussota kuvissa (1932) ikuisti hä-
net ”karjalaisena punapäällikkönä”. Hänen todelliset saavutuksensa 
sen sijaan painuivat unohduksiin vuosikymmeniksi. Nuoret kommu-
nistit hylkäsivät sisällissodan jälkeen kokonaan porvarillisen taiteen, 
jonka traditiota Kasperi Tanttu oli heille halunnut välittää. Hänen 
maineensa työväenkirjailijana elvytettiin varsinaisesti vasta Palmgre-
nin tutkimuksessa, mutta tämä puoli hänen tuotantoaan oli tuntema-
ton monille 1950–60-luvun elämäkertakirjoittajille. Raoul Palmgren 
esittää Kössi Ahmalan Kasperi Tantun selkeänä vastakohtana ja yk-
kösrivin kirjailijana, vaikka hänen tuotannostaan suuri osa jäi julkaise-
matta ja katosi: Kössi oli vankka, miehekäs ja itsenäinen, kaikkea sitä 
mitä Kasperin olisi pitänyt olla päästäkseen työläiskirjailijoiden kär-
kijoukkoon.67 Sekä Kössi Ahmala että Kasperi Tanttu etsivät omalla 
tavallaan uudenlaista työväenluokkaista maskuliinisuutta ja toimivat 
myös nuoremman polven esikuvina.68
Pekka Hartikaisen ja Kasperi Tantun menetettyjen mahdollisuuk-
sien retoriikan erot liittyvät sukupolvikokemuksiin. 1880-luvun nuo-
relle sivistyneistölle avautui paljon uusia mahdollisuuksia, mutta 
menestyksen takana vaani epäonnistumisen uhka ja se edellytti komp-
romisseja. Vaikka Pekka Hartikainen sortui viinaan ja velkoihin, 
hän säilytti tovereittensa mielessä aina nuoruuden ehdottomuuten-
sa, ei koskaan kääntänyt takkiaan eikä suostunut kompromisseihin. 
1900-luvun alun nuoret aikuiset sen sijaan joutuivat kantamaan koko 
elämänsä väkivaltaisten kokemusten ja vaikeiden moraalisten ratkai-
sujen muistoja sekä perustelemaan niitä itselleen ja muille. Kasperi 
Tantun ikätoverit saattoivat projisoida häneen omia häpeän ja syyl-
lisyyden tunteitaan.






nopeasti kauppatavaraksi. Monet Kasperi Tantun elämäkertakirjoit-
tajat taas korostavat sitä, että hänelle kaikki oli vain kauppatavaraa: 
rakkaus, taide, aatteet ja ystävyys.69 Toisenlaisen luonnehdinnan esitti 
nuoruudenystävä P. J. Huuskonen: Kasperi saattoi ”haihattelevaisuu-
tensa” takia muuttaa aatetta tai puoluetta, mutta hänellä oli kuitenkin 
lämmin sydän, joka välillä ”läikähteli yli äyräittensä”.70
Tantun persoona on painunut lähtemättömästi myös niiden ihmis-
ten mieliin, jotka ovat halunneet unohtaa koskaan tunteneensa hän-
tä.71 Toivo Ripatti korostaa Tantun luonteen heikkoutta, hänen lah-
jojensa heiveröisyyttä ja saavutustensa mitättömyyttä. Lisäksi hän eli 
elämänsä loppuun siinä käsityksessä, että Tanttu oli yrittänyt saada 
hänet surmatuksi. Muistelmansa72 lopuksi hän kuitenkin esittää tutki-
joille salaperäisen velvoitteen: ”Hänen psykestään olisi mielestäni ai-
heellista kirjoittaa vaikka tieteellinen tutkimus, niin omituinen luonne 
hän oli. Itsekin hän sanoi olevansa todellinen bohemi.” Menetettyjen 
mahdollisuuksien retoriikka voi johdattaa tutkijan yhä uusien avoi-
mien kysymyksien labyrinttiin, mutta myös avaamaan pölyttyneitä 
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suomen ylioppilaskunnan albumi elias Lönnrotin kunniaksi, hänen täyttäessään kahdek-
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